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L’acqua nella poetica di Tonino Guerra

L’AQUA

L’aqua te bicir

l'aqua te foss

l'aqua te fiom

€ pu una volta a i 0 tuché sal spali
I'aqua de mer.

L’ACQUA

L’acqua nel bicchiere

I'acqua nel fosso

l'acqua nel fiume

e poi una volta ho anche toccato sulla spalla
I'acqua del mare.

Tonino Guerra, Da | Bu, 1972




Il tema dell’acqua, la sua immagine declinata in fiumi, mare, gocce, fontane, puo
essere utilizzato come un vero e proprio fil rouge per ripercorrere la poetica di Tonino
Guerra che si sviluppa tra testi e installazioni visive.

Sin dalle prime opere e poi nei libri € un continuo ricorrere di questa sonorita che &
un ritorno, & una madeleine di Proust a certe sensazioni care al Poeta, a certe
memorie profonde ed ancestrali che riguardano il cuore della persona di Tonino
Guerra e la sua abitazione interna.

La pioggia, insieme alle acque declinate come immagine acustica sia come
immagine visiva, che sono ovviamente il fiume il mare, e poi 'acqua nel bicchiere,
'acqua delle fontane, tutta una serie di declinazioni nel vivere questo elemento che
trova riscontro in pagine e pagine della sua poesia.

Alle sue, si aggiungono naturalmente le suggestioni di autori amati da Tonino, come
ad esempio Jun'ichird Tanizaki. Gran parte dell’affetto di Tonino per la costruzione di
capanne deriva, oltre che dai ricordi infantili, anche dall’approccio con Il libro
d’ombra di Tanizaki dove I'autore esalta il bagno nel giappone tradizionale, proprio in
un certo modo laddove possa essere gustato lo sgocciolare dell’acqua.

Ormai il Marecchia é I'acqua della mia vita
o ancora (ESTRATTO DA)

L’élbar d’aqua
.... E’ Mareccia I'e un éelbar d’aqua
si rem ch’i squeilla tra la sasera.....

L’albero dell’acqua
....Il Marecchia e I'albero dell’acqua
coi rami che scivolano tra la sassaia.....

Ecco le sue poesie: una serie di presentazioni di esperienze vissute di questo
elemento che ricorreranno continuamente nella sua vita.

E in questa sede, dal momento che si parla della Casa dei Mandorli di Pennabilli,
vorremmo inserire forse la piu bella poesia della terza stagione di Tonino Guerra.

Il Maestro ha scritto tantissime indimenticabili pagine in quella che possiamo
chiamare terza stagione da fine anni ‘80 in poi, e questa € una delle poesie che ha
scritto in quel periodo: La mi chésa a Pennabilli (La mia casa a Pennabilli), dove
'immagine, il suono dell’acqua ricorre, e dal filo d’acqua di un ruscelletto si arriva
all'immagine potente e ancestrale del mare che sara rievocata anche in Quattro
giorni laggiu, da Quartetto d’autunno, sempre in abbinamento con la voce della
madre, perché le due cose chiaramente vanno d’accordo.



Rileggere questa poesia, ritornare a questa poesia € anche sottolineare I'originalita,
la primarieta, di questa figura dell’acqua.

La mi chesa a Pennabilli
da L’élbar d’aqua

Ades a stagh aqua so

tuna chesad muntagna

ca pas é témp sa dal foi secchi

che a li mett in foila soura un scaldin;
oa vagh a tuche che filin d'aqua

chié saltéla zo da una fiséura 'd sas
indo che al troti al sta cucédi me fresch
e Silvéstar u li ciapa sal méni

comm e'ta i gat sal pavaioti.

Um pis enca da fe di chéunt

d'una aritmetica elementera

doe do quatar si e si dogg

se t vé a cumpre sét ovi e tre al casca
ma tera, quant u na resta dal boni?
Osi no a fé dal roighi soura la sabia
de curtdil, dagli asti bna dop cl'elta
par fes avnoi in amént la sveltézza
dal gambi d'una vdlta e l'aria

pina ad 16zzli e al bicicletti

e la sfrombla, al cumetti

e ala zo par ogni feragost

& mer ch'e’ stéva stugled spésa al muntagni
'd sabia comé una bés-cia bona

sotta al carezzi de padroun.

E dopmezde a stagh disdai a guarde
la vala e la muntagna in fond

sa tott i chemp ch’e’ per di straz

a sughé me soul e ogni tent al stréssi
rossi di papévar, di mucétt ad chesi
cume di néid ad rondi puzéd ma téra
e la zénta pighéda a lavure

Znina come la porbia e me disdai

sa tott' sta roba drdinta i 6cc

esla memoria ch' la e dvénta bienca

e soura ste lanzul ogni tent e’ pasa

la vousa da mi pora ma e l'udour dal maili cudogni
ch'al stéva soura I'armeri.



La mia casa a Pennabilli
da L’albero dell’acqua

Adesso abito quassu

in una casa di montagna

e passo il tempo con delle foglie secche
che le metto in fila sopra uno scalino;

o vado a toccare quei fili d’acqua

che saltellano git da una fessura di sassi
dove le trote stanno accovacciate al fresco
e Silvestro le prende con le mani

come fanno i gatti con le farfalle.

Mi piace anche fare dei conti

con un’aritmetica elementare:

due e due quattro sei e sei dodici

se vai a comprare selte uova e tre cadono
a terra, quante ne restano sane?

O altrimenti faccio delle righe sulla sabbia
del cortile, delle aste una dopo l'altra

per ricordare la sveltezza

delle gambe di una volta e l'aria

piena di lucciole e la bicicletta

e la fionda, gli aquiloni

e laggiu per ogni Ferragosto

il mare che stava disteso dietro montagne
di sabbia come una bestia buona

sotto le carezze del padrone.

Il pomeriggio sto seduto a guardare

la valle e la montagna in fondo

con tutti i campi che sembrano stracci

ad asciugare al sole e ogni tanto le strisce
rosse dei papaveri, dei mucchietti di case
come dei nidi di rondini appoggiati a terra
e la gente piegata a lavorare

piccola come la polvere e io seduto

con tutta ’sta roba dentro gli occhi

e con la memoria che € diventata bianca
e su questo lenzuolo ogni tanto passa

la voce della mia povera mamma

e I'odore delle mele cotogne

che stavano in cima all’'armadio.

Ecco il racconto della casa dei mandorli, un racconto pieno di immagini che vengono
da ogni provenienza, della produzione, della storia poetica di Tonino. Ad esempio, le



mele cotogne si trovano gia quando nei Bu, con La tradota (La tradotta) dove rievoca
i soldati che tornano a casa sognando il camerone dove c’é I'odore delle mele
cotogne che riempie l'aria.

Questo € I'odore che dovrebbe suggerire una visita alla casa di Tonino Guerra qui a
Pennabilli.

La Tradota
dal Bu

Viaza traddta, la nota la e fonda,
pasa la vala, trapasa i buréun

sint com i réssa i sulde ti vaghéun
chi zo ma tera, chi soura una sponda.
Viaza tradotta, la nota la e fonda.

Una buracia la déndla sla testa

d'un por suldé che te sonn u s'aconda;
zétta chitara, nu fa baraonda,

lasa che dérma che dmén e' fa festa.
Una buréacia la déndla sla tésta.

Léu intent e sogna ch'l'e za tla cuntreda;
tal cambri veci sal maili cudogni,

ma i tu vaghéun i n‘aréiva I'insogni

pora traddtta t ci ancoura par streda.

Léu intént e’ sogna ch'l'e za tla cuntreda.

Viaza traddta, la nota la é fonda,
pasa la vala, trapasa i buréun;

sint com'i réssa i sulde ti vaghéun
chi zo ma tera, chi soura una sponda.
Viaza tradota, la nota la e fonda.

La Tradotta
dal Bu

Viaggia tradotta, la notte é fonda,

passa la valle, trapassa i burroni

senti come russano i soldati dentro i vagoni

chi steso per terra chi appoggiato a una sponda.

Una borraccia dondola sopra la testa



d'un povero soldato che nel sonno si riposa,
chitarra non fare fracasso

lascialo dormire che domani fa festa.

Una borraccia dondola sopra la testa.

Lui intanto sogna d'essere gia a casa
nelle camere vecchie con I'odore di mele cotogne
ma i tuoi vagoni non seguono il sogno
povera tradotta sei ancora per strada.
Lui intanto sogna d'essere gia a casa.

Viaggia tradotta, la notte e profonda,

passa la valle, trapassa i burroni,

senti come russano i soldati dentro i vagoni

chi steso per terra chi appoggiato a una sponda.
Viaggia tradotta, la notte e profonda.

L'acqua, elemento sempre presente, tanto che quando Tonino sposava Lora diceva
a tutti coloro che erano radunati “ho sposato Lora per sentire insieme la musica della
pioggia”. E poi una cosa profetica, in Piove sul diluvio € gia descritta una grande
alluvione come quella che ha colpito 'Emilia Romagna, con la terra che diventa una
palla di acqua.

Tonino ha capito con le antenne del poeta quella cosa grande che disse cento anni
prima un filosofo, “I deserti crescono”. Lui lo diceva pensando alla morale, in realta i
deserti crescono nel mondo ambientale e Tonino capiva I'avanzare di un problema
grandissimo per la terra che nella sostanza in buona parte siamo noi ad avere creato
con un atteggiamento di superiorita e di superbia che & esattamente I'opposto di cio
che anima la tenerezza con cui Tonino porge le parole e si rivolge alle cose del
mondo.

Non bisogna edulcorare comunque, Tonino adorava la natura ma percepiva anche la
forza e la potenza terribili che da essa si possono scatenare quando si perde
I'armonia di un dialogo con essa.



Toning Guerra, Cavallo blu in barca (particolare),
2008

L’ACQUA NELLE POESIE DI TONINO

L'acqua, ricorrente tra i versi di Tonino. L'acqua intesa come semplice elemento,
come acqua della pioggia, del fiume, del mare. Acqua in forma di neve, acqua di un
bagno, acqua come ricordo e come conforto.

Ecco una selezione di opere in cui compare, come immagine di fondo oppure
protagonista.

DA I BU
- | scarabécc (1946)
Gli scarabocchi
- La s-ciuptéda (1950)
Il colpo di fucile
- E'lunéri (1954)
Il lunario

| scarabécc (1946)
Gli scarabocchi



La Tradota - La Tradotta (v. sopra)
E’ piov

L'aqua ch'la bagna e ch'la fa léus i copp
la casca te curtéil dréinta e tinazz;
"Ciudéi la porta e pu mitéi e' cadnazz,
ché 'd fura e' dvénta una nota da 16p."

E' piov sal chési, e piov si élbar chi e néud,
e sotta e viel e pasa la caroza;

mo tla cuntréda i va meni in bascoza

e in tésta un fazulétt sa quatar néud.

O trév un léibar véc dréinta una cassa,

sd éun ad chi léibar che t'a i craid smaréid;
é zcorr ch' ui € una béssa te su néid

ch' la sta a sintéi se piov una gran masa.

Piove

Un'acqua che bagna e fa luccicare i coppi
casca nel cortile dentro il tino;

"Chiudete la porta e sprangate con la catena,
fuori si prepara una notte da lupi."”

Piove sulle case piove sopra gli alberi nudi

per il viale passa la carrozza;

su nella contrada camminano con le mani in tasca
e un fazzoletto con quattro nodi in testa.

lo ho trovato un libro vecchio dentro una cassa,
uno di quei libri che tu credevi perduto;

racconta che c'é una biscia nel nido
che ascolta se comincia a diluviare.

E' mi fiomm

Eulta e' mi fiomm



u i e tott un mond

ch'l'e fat ad cani, ad fraschi

e bagardzz chi dérma te su bozal,
chi souna se ta i scroll;

mo sa girai?

Eu i é dal counchi 'd réina

da ste cucléd dri I'aqua

in zirca d'or

S'6na ad cal sdazi veci da faréina.

Te zil
una culémba a un téir ad s-ciop.

Il mio fiume

Lungo il mio fiume

si muove un mondo

di canne di frasche,

di bacherozzi che dormono nel bozzolo
e suonano se li sbatti;

chissa che cosa diranno.

Ci sono avvallamenti di sabbia

da star accoccolati vicino all’acqua
per cercare l'oro

con un vecchio setaccio da farina.

Nel cielo c'e
una colomba a un colpo di fucile.

E' bagn di purétt

I mi purétt

i va a fe e bagn te fiomm

e i sta a mol tl'aqua

tott un de,

ch'l'é un'abundénza ad aria,
ad soul e 'd sprai.

Mo quant chi tourna indri



ch'u i s'é fat nota,

i artrova al chesi véci dla cuntreda
si gatt ch'i vo de ad coss

da i finestréin

e l'aqua céusa ti urz ad tera cota.

Il bagno dei poveretti

| poveri del mio paese
fanno il bagno nel fiume

e stanno a mollo nell'acqua
un giorno intero,

Ii c'e abbondanza d'aria,

di sole, di spruzzi.

Tornano che e gia notte,
ritrovano le vecchie case
con le teste dei gatti

ai finestrini

e tutta I'acqua chiusa nelle brocche.

Pir6z
(Al féli)

Al bérchi veci al mor éulta me port
dri mal capani di pescadéur;

chi s'una sponda sl'elbar arbort,
chi bocca'd ciotta

spuntéun dréinta l'onda.

Uiela Stelaeuié laCilésta
ch'ngli a zirat e' mond

in lérgh e in tond;

ch'agli a vinze se mér in bunaza,

ch'agli a viazé se mér in tempesta.

E dréinta una barcaza sfonda
u i sta Piroz.

Ta | trov ad chésa

o a le datonda se sabioun
ch'l'arborta i bagarozz.
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E intent la blenza,

spinduléun sla sponda,

la i ciapa du tri pés da fe clazioun,
da impéi la pénza.

U i cus 'd ciotta tla stiva

i pisulin d'arzént;

e com uiréid e' cor

avdend che te padloun

pian pién i dvénta résa,

pian pien i dvénta d'or!

La poulpa me padroun

ch'l'e una bonta;

la tésta par e' gat,

un gat surnioun,

che zéira tott é' de d'in qua e d'in la;
la spéina ma niséun ch'la po fé mél,
la po reste a mita.

Mo I'é za du tri de

che é' nost Pir6z

I'é céus ad chésa sun gran da feé.
E conda al vaili s-centi

é'mett i tap ti béus

che ancoura e vo partéi

ancoura e vo viaze.

Ecco che I'a finéi.

E la barcaza conda,

apéna ch'u s'fa cer,

la lasa e port che dérma

e pu la s'dondla in mer

che l'aqua I'e un p6 in mosa
e intéent Pir6z e' fomma,
disdai dri me timoun

la péppa vecia 'd spomma.

L'e un viaz ad chi pio Ibngh
ch' u s'e vlu mett tla testa;
e s'una bérca vécia

e se mer in tempesta.
E'vu arivé par dla, par d'la
sa cl'elta sponda

ma intent ch' I'e dri che va

1



la bérca la s'afonda.

Adéss l'e za arivat

te séit che viéva ande.

E tra cunchégli beli

ch'al spécca a le dintond
la berca pian pianin

la s'é puzé se fond.

Piréz
(Le favole)

Le vecchie barche muoiono nel porto

dietro le capanne dei pescatori,

una é piegata su un fianco con l'albero rovesciato
un‘altra con la bocca di sotto € sprofondata nell'acqua.
C'e la Stella, la Celeste

che girarono il mondo in lungo e in largo

e hanno viaggiato sul mare calmo

o col mare in tempesta.

Dentro a una di queste barche sfondate

ci sta Piroz.

Lo trovi in casa o nei dintorni

che ribalta gli scarabei sulla sabbia

E intanto la bilancia penzoloni dalla sponda gli pesca
due tre pesci da mangiare da riempirgli la pancia.
Li frigge nella stiva questi pesciolini d'argento

ed é contento quando li vede rosolarsi, piano piano
diventare d'oro.

La polpa che e la migliore va al padrone

la testa e per il gatto

un gatto sornione che gira tutto il giorno,

le spine che fanno male e si conficcano in gola

non si danno a nessuno.

Ma ora Pir6z da due tre giorni

€ chiuso in casa con un gran daffare,

rammenda le vele sbrindellate

mette i tappi nei buchi perché vuole partire, vuole ancora viaggiare.
Finalmente ha finito

e la barca aggiustata appena che fa giorno

lascia il porto addormentato

e si dondola in mare.

Si dondola sul mare perché l'acqua é agitata
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intanto Pir6z fuma

steso vicino al timone

la vecchia pipa di schiuma.

E uno dei viaggi pit lunghi
quello che si € messo in testa
e Ssu una barca vecchia per un mare in tempesta.
Vuole arrivare di la sull'altra sponda

ma intanto che e dietro che va

la barca affonda.

Adesso é proprio arrivato

dove voleva arrivare

e fra le conchiglie che splendono tutte inforno

la barca adagio adagio
Si € posata nel fondo.

La s-ciupteda (1950)
Il colpo di fucile

La morta

Mu me la morta

la m fa una pavéura che mai

ch' us lasa tropa roba ch'la ns vaid pio:
i améigh, la tu faméia,

al piénti de pasegg ch'agli a cludour,

la zénta te incuntre una volta sno.

A vrea muréi d'invéran quant che piov
ch' us fa la saira prést,

e'd fura us sporca al scherpi te panten
e ui é la zénta céusa ti cafe

datonda ma la stova.

La morte

A me la morte

mi fa morire di paura

perché morendo si lasciano troppe
cose che poi non si vedranno mai piu:

13



gli amici, quelli della famiglia, gli alberi
del viale che hanno quell'odore

e tutta la gente che hai incontrato
anche una volta sola.

lo vorrei morire proprio dentro l'inverno
mentre piove

in uno di quei giorni in cui e sera presto

e per la strada le scarpe si sporcano di fango

e la gente e chiusa nei caffe
stretta intorno alla stufa.

E’ luneri (1954)
Il lunario

L’instéda

A qua I'é un'instéda sa chi cheld
ch'u s'e brusé la roba

e dréinta i foss I'e mort tott al ranoci.
Tal pili ch’ u i era I'aqua benedetta
I'e rest un p6 'd panten in fond.

L’estate

Abbiamo avuto un'estate cosi calda

che si € bruciata la roba

e nei fossi tutte le ranocchie sono morte.
Nelle pile dell'acqua benedetta

C’e rimasto soltanto un po' di melma.

L'invéran

Avai la chesa chelda quant che bsogna
S'una pultrouna moérbia mal finéstri,

avai un capot ch'l'aréiva magli urecci

e un pera ad scherpi sotti ch'al tén l'aqua,
aloura énca la naiva I'e una fésta

e tott i céud butaiga

14



e i va da in cheva é mount a vdai ch' la casca.

L’inverno

Avere una casa calda quando occorre

starsene su una poltrona alla finestra

indossare un cappotto che copre fino alle orecchie
e scarpe asciutte che non fanno passare l'acqua
allora anche la neve e una festa

e tutti chiudono bottega

e vanno a vederla cadere dalla montagna.

T AR

- L’aqua - L’acqua
V. sopra

E MEL (1981)
Il MIELE

Cantéda dogg

15



Sé piov, e per che l'aqua la t' léva agli osi,
mo s I'e tempesta u t'aroiva sal spali

un scioun ad cavalétti ch'al sélta.

La nebbia la scanzela enca i pensir

e u i resta cume dal candaili zaisi

ch'al bréeusa te zarvel.

Do o tre noti fa la naiva la i a quért

al stredi e i chemp

e la matdina me e e' mi fradel

émm vést ch' u i éra dal pidédi grandi,

mo un éra una roba ch'a cnusémmi. Un ours?
Al tachéva dal préimi chesi de paais

e al s ferméva ad bot te méz dla piaza

guesi ch'l'és ciap é' voul.

Canto dodicesimo

Se piove sembra che I'acqua ti lavi le ossa,
se grandina ti arriva sulle spalle

uno sciame di cavallette che saltano.

La nebbia cancella anche i pensieri

e restano delle candele accese

che bruciano nel cervello.

Due o tre notti fa la neve ha coperto

le strade e i campi e la mattina

io e mio fratello abbiamo visto delle orme grandi
di un animale strano. Un orso?

Cominciavano dalle prime case del paese

e si fermavano di colpo in mezzo alla piazza
quasi avesse preso il volo.

Canteda voint

Préima dal gozzli ch'al féva zuclé i rem

e néun dri la finestra a stémmi ad aspite

che l'aqua la lavéss al foi pio masédi.

Dop e piuvéva che Dio u la mandéva

e aloura émm méss un bicir fura dla finéstra

par misuré in centimetri quant'aqua ch'e’ caschéva.



Al quatar I'é avnu fura é' soul
e sla finestra e' bicir €' luséva
ch'l'éra za pin fina a l'urél.

Me e é" mi fradel a n'émm bivéu mita prén

e pu émm fat di paraghéun tra I'aqua de poz
e quela de zil ch' la e pio sguilouna

pero la i a l'udour di félmin.

Canto ventesimo

All'inizio delle gocce facevano dondolare i rami

e noi dietro la finestra stavamo ad aspettare

che l'acqua lavasse le foglie nascoste.

Dopo pioveva che Dio la mandava

e allora abbiamo messo un bicchiere sul davanzale
per misurare in centimetri 'acqua piovana.

Alle quattro é venuto fuori il sole
e sulla finestra il bicchiere luccicava
pieno fino all’orlo.

lo e mio fratello ne abbiamo bevuto meta per uno

e poi abbiamo fatto dei paragoni tra I'acqua del pozzo
e quella del cielo che e piu scivolona

pero ha l'odore dei fulmini.

E’ VIAZ
IL VIAGGIO (1986)

Al Marecchia

che nasce

sul monte della Zucca
e arriva sull’Adriatico,
nella speranza

che molti occhi

si accorgano di lui.
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Il Viaggio € un poema in trentasei canti in cui Tonino Guerra racconta la storia di una
coppia di anziani di quasi ottant’anni che hanno sempre vissuto a Petrella Guidi e
non hanno mai visto il mare. Di questo, hanno soltanto un’idea fantastica costruita
sulla base dei racconti di una pescivendola, la coppia quindi decide di intraprendere
un viaggio attraverso la valle, lungo il fiume, che Tonino Guerra ricostruisce
narrandone le tappe, con riferimenti geografici precisi. In questo poema & evidente
come l'elemento “acqua” sia centrale e protagonista. Qui per semplicita riportiamo

solo il canto I.

Un dé d'utoubar i s'e méss a caminé
te fiom éulta i santir ad sabia e dri

cal linguetti d'aqua ch'al selta tra i sas.
De mer u i avéva zcours pio di tott

una piscera che fina e melanovzentquarenta

la i arivéva a la so in bicicletta,

pu la s'e fata e’ sidecar e la purtéva

al casetti pini'd giaz e pes

e la racuntéva ch' u i era dal bés-ci
drdinta l'aqua pio grandi dal mungheni
e che dal volti u s'arenéva dal baléni

ch'l'era dal muntagni ad cherna soura la sabia.

Rico e la Zaira i n éva mai vést e' méer

che in linea'd aria, pasénd da i sentir de fiom,

'era a trénta chilometri gnénca.

Adés ormai ch'i avéva quesi utent'an
is'é decidis a fe che viaz ad nozi a pi,
ch'i éva armand d'an in an. | stéva

a Petrella Guidi, un ghét ad chési véci

in do che ogni tent u i era di caval

ch'i scapéva dal meni de manischelch

e i féva al 16zzli sotta i zocal mat

e'd nota u i era l'udour de péen ch'il cuséva
te fouran e t al sentévi da drointa te let,
ranicéd ti béus di mataraz ad foi. Rico
I'a fat e' barbir quési stént'an ma i 6man
mal doni e pu e tuséva i sumar e al pigri;
la Zaira la féva al fazéndi 'd chésa

e dal volti la téva e caddin d'aqua

in do che l'artésta e' lavéva e' pnel.
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Un giorno di ottobre si sono messi a camminare
nel fiume lungo i sentieri di sabbia e quelle
lingue d'acqua che saltano tra i sassi.

Del mare gli aveva parlato piu di tutti

una pescivendola che fino al millenovecentoquaranta
arrivava lassu in bicicletta,

poi si é fatta il sidecar e portava

le cassette piene di ghiaccio e pesce

e raccontava che c'erano delle bestie

dentro l'acqua piu grandi delle mucche

e che a volte si arenavano le balene

che erano delle montagne di carne

sulla sabbia.

Rico e la Zaira non avevano mai visto il mare
che in linea d'aria, passando per i sentieri del fiume,
era a nemmeno trenta chilometri.

Adesso che ormai avevano ottant'anni

si sono decisi a fare a piedi quel viaggio di nozze
rimandato di anno in anno. Stavano

a Petrella Guidi, un borgo di case vecchie

dove ogni tanto i cavalli

scappavano dalle mani del maniscalco

e facevano scintille sotto gli zoccoli matti

e di notte c'era I'odore del pane che cuocevano
nel forno e si sentiva da dentro il letto,

affondati nel materasso di foglie. Rico

aveva fatto il barbiere settant'anni agli uomini

e alle donne e dopo tosava i somari e le pecore;
la Zaira faceva i lavori di casa

e a volte teneva il catino dell'acqua

dove l'artista lavava il pennello.

IL LIBRO DELLE CHIESE ABBANDONATE (1988)

Al farfali

Quant che me e Tito Baléstra di lademmi a marina o i era dal muntagni ad sabia e
dri 'aqua un cuntadoin e’ laveva e’ caval sal mudandi Ionghi e se zigar ‘d bocca.



| géva che dréinta una counca u i era una zloina bienca cumé una taza d’ lat dal volti
u la spléiva la réina chi u i butéva mados o e’ vént o mer in burasca.

Te melanovzént la e sté ciutéda trent’an e la e avneu fura ch’ u i era za e’ faséisum.
Al doni di urtlén, che sal méni al mitéva la tera sotcioura a zarché al patedi, i la
druvéva par i bozzal da saida.

Una nota u s’e alzé un purbioun ch' u I'a spldida da’arndv, mo a lé sotta I'e scap da i
bozzal pio d'un milioun ‘d farfali ch'al s'é messi a sbat agli €li e la tésta countra i
méur fina ch'agli a alzé la zl6ina ‘d fura da la sabia e via ch'la é ande.

Me e Tito un dopmezde a sémmi a I'ombra d'una camoisa lighéda m’una cana a I'ém
vésta ch'la sguiléva soura lI'aqua de mer.

Le farfalle

Quando io e Tito Balestra andavamo al mare, c'erano delle montagne di sabbia e
vicino all'acqua un contadino lavava il cavallo con le mutande lunghe e col sigaro in
bocca.

Dicevano che dentro una conca c'era una celletta bianca come una tazza di latte che
a volte si vedeva e altre volte era sepolta sotto la sabbia mossa dal vento o dal mare
in burrasca.

Nel millenovecento é stata coperta trent'anni e quando e riapparsa c'era gia il
fascismo. Le donne degli ortolani, che con le mani mettevano sottosopra la terra per
cercare le patate, l'usavano per i bozzoli da seta.

Una notte si e alzato un polverone che I'ha sepolta di nuovo, ma la sotto sono uscite
dai bozzoli piu di un milione di farfalle che si sono messe a sbattere le ali e la testa
contro le pareti fino a quando la celletta si € alzata fuori dalla sabbia e se ne é
andata via.

lo e Tito un pomeriggio eravamo all'ombra di una camicia legata a una canna e
I'abbiamo vista che scivolava sull'acqua del mare.

L’aqua dla Piva

A Santarcanzal me poz dla Piva u ni va a bai pio niseun.

L'era I'aqua benedetta ch'i svitéva sla testa di burdell par e bataisum e la bagnéva al
meni ch'al s'infiléva dréinta la pila.

E intent I'andéva so e z0 la caplétta dla zénta ch’ la stéva a le datonda.

Dop u la tiréva fura un cuntaddin par daque i scarcioffal fina ch'i a céus e’ poz s’una
lamira e sl'urel i a mess una targa ch'la doi acse: "Da que sotta l'aqua dla Piva la
guerda d'in elt.”

L’acqua della Pieve
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A Santarcangelo al pozzo della Pieve non va a bere piu nessuno. Era l'acqua
benedetta che versavano sulla testa dei bambini per battezzarli e bagnava le mani di
chi le affondava nell'acquasantiera.

E intanto continuavano ad andare su e giu i secchi della gente che abitava li attorno.
Poi la tirava su un contadino per innaffiare i carciofi, fino a quando hanno chiuso il
pozzo con una lamiera e sul bordo hanno messo una targa che dice cosi: "Da qui
sotto I'acqua della Pieve guarda in alto.”

E’ cugél

La naiva la casca tott i an te cugdl indo che carbunér i éva mess dagli asi soura e
pantén par arivé ma la zlbina fata duvo che San Franzesch u s'era férum par scaldes
al meéni. E infati i la ciaméva la zl6ina dal méni giazi.

Mo una nota la fiuména la i a port véa iniquel, méur e candaili i s'é aruglé fina a
mardina.

| carbunér, i doi ch’ u i € rést la campanéla dla zloina tagli urecci parche i la sint par
la festa granda.

Ades ch'i e soura i létt a fe arpunsé la vciaia quant ch’ la souna, i s'elza e i va d'inzo
dréinta e' cugal.

La grande fossa

La neve cade tutti gli anni nella grande fossa dove i carbonai avevano messo dei
legni sul fango per arrivare alla celletta costruita nel punto dove San Francesco Si
era fermato per scaldarsi le mani. E infatti la chiamavano la celletta delle mani
ghiacce.

Ma una notte la fiumana ha trascinato via muri e candele che sono rotolati fino a
marina.

| carbonai dicono che gli e restata la campanella della celletta negli orecchi perché la
sentono per la festa grande.

Adesso che sono sui letti a riposare la vecchiaia, quando suona si alzano e
scendono giu nella grande fossa.

L’ALBERO DELL’ACQUA (1992)
(DEDICATO SOPRATTUTTO AD EZRA POUND)
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Ne L’albero dell'acqua numerosissimi sono i riferimenti all’acqua, al Marecchia, al

mare (Mareina). Qui ne riportiamo solo alcuni.

L'elbar d’aqua

Sé va un'insteda chélda

ch’ la poiga al foi a testa d'inzo,

€ Mareccia I'e un elbar d'aqua

si réem ch'i squélla tra la sasera.

U n'éva tort e’ poeta se da d'in élt

u i paréva che drdinta la vala

u i féss agli osi bienchi d'animeli mort.

L’albero dell’acqua

Se va un'estate calda

che piega le foglie a testa in giu,

il Marecchia e un albero d'acqua

coi rami che scivolano tra la sassaia.
Non aveva torto il poeta

se gli pareva che dentro la valle

ci fossero gli ossi bianchi d'animali morti.

I muldéin abanduned

E un de bsogna ch'a vaga
in fond a la spacadéura dla muntagna
a spicem te fos ch'e porta I'aqua te Maréccia.

Bsogna ch'a métta é' nes
drointa i muléin abanduned
indo che i carbunér sal meni niri
i spachéva al pagnoti chéldi

da magne se furmai.

Alazo u i e al rodi férmi
e al murai si ciod infarinéd
mo l'aria mosa dal pavaioti
la i avra l'udour de pen
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e dla voéita ch' la n mor mai.

I mulini abbandonati

E un giorno bisogna che vada
in fondo alla fessura della montagna

a specchiarmi nel fosso che porta I'acqua al Marecchia.

Bisogna che metta il naso
dentro i mulini abbandonati
dove i carbonai con le mani nere
spaccavano le pagnotte calde
da mangiare col formaggio.

Laggiu ci sono le ruote ferme

e i muri coi chiodi infarinati,

ma l'aria mossa dalle farfalle
avra l'odore del pane

e della vita che non muore mai.

L’ALBERO DELL’ACQUA E PIU’
(1995)

La nota

E'ven zo la nota e la a quért préima al muntagni,
pu l'aqua de fiomm ch' la lucichéva

e dop al foi e i fieur de mi zarddin

ch'um sta mados sa tott al su paroli.

La schéla ch'la pérta ma la cambra d'in elt
la poiga al gambi e soura e’ let

€ casca una muntagna ad sfinitezza

eu s smorta totti al candaili di pénsir.

La notte

Viene giu la notte e copre prima le montagne,
poi lI'acqua del fiume che luccicava
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e dopo le foglie e i fiori del mio giardino
che mi sta addosso con tutte le sue parole.

La scala che porta alla camera in alto
piega le gambe e sul letto

cade una montagna di sfinitezza

e si spengono tutte le candele dei pensieri.

Da LE FOGLIE ROSSE DEL PERO (1997)

La burasca

E' mer l'era fat ad murai d'acqua

qe elti voint métar ch'al cas-cheva

ad scaranoda soura la spiagia

sa dal pachi cume che fos dal s-ciuptédi
e l'acqua sobit I'a s stugleva sla sabia
s'una béva ma la boca, biénca 'd rabia
e gonfia ‘d s-ciumaz che i t'inzurléva.

La burrasca

Il mare era fatto di muraglie d'acqua

alte venti metri che cadevano

di schianto sulla spiaggia

con delle pacche come fossero schioppettate
e subito I'acqua si squagliava sulla sabbia
con una bava alla bocca, bianca di rabbia

e gonfia di schiuma che ti assordava.

da QUARTETTO D’AUTUNNO (2001)

Quatar dé a la zo

L'éra una zurneda straca

ad mez agost quand a semm arivat
t'un zardoin sélvatich che da sent'an
du artésta ingldis i tén datonda chésa.
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E' soul e' muréva sal foi di féigh e tra

i fieur ch'i créss purséa tra i sas.

Li che 'd nota par ciame e' maroid

s'l'e in fond e' zardoin

la zend una candaila, oz la i a sufie

t'una cana si béus e i ceul

i e arivat tra agli ombri di uléiv.

Aloura u s'é fat avdai e' scultour:

un oman grand sla berba biénca

ch'e' paréva una muntagna 'd sonn.
Drdinta la chesa i mobbil I'e dal zésti
spandléun da i ciod cumé se i méur

i avéss una foila d'urcéin.

| s'a de da bai un gozzal 'd voin

e intent a guardémmi un cadadin d'aqua
ch'i éva mess soura una lengua ad tera
par fe bai al moschi, al furmdighi, i bugaréun
e tott i animeli ch'i ronza

e | a saida énca I6u s'I'e instéda.

Quand a stémmi par ande véa, e scultour
intent ch' u m déva la ména u ma détt

che dal volti I'e propi ti saleut

ch' e' cméinza l'incountar.

L'éva rasoun parché énca s'l'e pas de témp
da quand o vést cla zénta e cla tera

ogni tent u m vén in ament

la lengua trasparénta

de mer ch' la lichéva la sabia

e la m'a fat pensé ma la mi ma,

analfabéta, che a feragost la lavéva e caval
a maroina e la s ciaméva Penelope

cume la moi d'Ulisse ch' u s'e immatoi dis an
a truve la su chesa e a qua zo

e' piantéva i uloiv.

D'insteda la mi ma

la i andéva tl'6rt a stache

al foi sécchi di gereni e u m' arivéva l'udour
dréinta la cambra da lét.

La stessa roba daventi a ste mer

ch'l'é diferént da tott i mer ch'o vést

ch' u n'e sultent una quantita d'aqua

ch' la ni sta dréinta i 6cc,

I'eé una susténza omida

ch'la tardéus una cozla
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e t sint che t sté par nas un'élta volta

e t ci un guméttal ad chérna

ch'u s'aréugla sla spiagia

indo ch'u t' arbiva mados ancoura
l'udour di gereni ch'o santéi

tla cambra duvo ch'a so ned.

Du val a fin6i I'udour di geréni,

dal rési ch'avemmi spesa la capana

e dal foi dla Madona che é' ba

e'tnéva ad bocca cume se foss un zigar?
"A n stagh pio a santoi i tu lamént”

la m'a détt la mi ma. "T6 so un sas

e meéttal m'agli urecci e pu aspéta, aspeta
e t sintaré che drointa qualcésa e’ trema
cume se féss una zanzera ch'la vu scapé
e u i e dal vousi ch'al imbomba

e I'e pardli Ionghi ch'al vu ddi iniquél

o gnént...

Sta a santdi se piov e fa in modi

che totta la faza, al meni, i pi

i dvénta un'uréccia fina da capoi

che 'aqua la souna drointa la tu testa

e inveci ad fura u i e e' soul.

L'e sémpra l'aqua ch' la batéva

soura al lati ruzndidi dla capana de non
cla volta ch' al seémm andé a truve;

I'é sémpra quella che t sint.

Comunque basta sal dmandi, burdel,

da péccal t viévi savai

cs'ell ch'l'éra é' soul e la naiva e

e i gaticapéva e me a t'o de una risposta
ma iniquel fina ch'a t'0 mess e' mond

tal meni. Ades al dmandi a n counta
parché l'e findid e’ témp che

bsogna spieghe qualcosa: al robi agli € céri
daventi e didri."

Quattro giorno laggiu

Era una giornata fiacca

di mezz'agosto quando siamo arrivati

in un grande giardino selvatico che da sessant'anni
due artisti inglesi tengono attorno casa.
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Il sole moriva sulle foglie dei fichi e tra

i fiori che crescono per caso tra i sassi.

Lei che di notte per chiamare il marito

se e in fondo al giardino

accende una candela, oggi ha soffiato

in una canna coi buchi e i lamenti

sono arrivati fra le ombre degli ulivi.

Allora si e fatto vedere lo scultore:

un uomo grande con la barba bianca

che pareva una montagna di sonno.

Dentro la casa i mobili sono delle ceste

che pendono dai chiodi come se i muri
avessero una fila di orecchini.

Ci hanno dato da bere un goccio di vino

e intanto guardavamo un catino d'acqua
che avevano messo sopra una lingua di terra
per far bere le mosche, le formiche, i calabroni
e tutti gli animali che ronzano

e hanno sete anche loro se e estate.
Quando stavamo per andarcene, lo scultore
mentre mi dava la mano mi ha detto

che a volte e proprio dai saluti

che comincia l'incontro.

E aveva ragione perché anche se e passato del tempo,

da quando ho visto quella gente e quella terra,
ogni tanto mi viene in mente

la lingua trasparente

del mare che leccava la sabbia

e mi ha fatto pensare alla mia mamma,
analfabeta, che a Ferragosto lavava il cavallo
a marina e si chiamava Penelope

come la moglie di Ulisse che si € dannato dieci anni
per trovare la sua casa e quaggiu

piantava gli ulivi.

D'estate la mia mamma

andava nell'orto a staccare

le foglie secche dei gerani e mi arrivava lI'odore
nella camera da letto.

La stessa cosa davanti a questo mare

che e diverso da tutti i mari che ho visto

che non e soltanto una quantita d’acqua

che gli occhi non riescono a contenere,

ma e una sostanza umida

che ti riduce una conchiglia
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e senti che stai per nascere un‘altra volta

e sei un gomitolo di carne

che ruzzola sulla spiaggia

dove ti arriva addosso ancora

I'odore dei gerani che ho sentito

nella camera dove sono nato.

Dove va a finire I'odore dei gerani,

delle rose che avevamo dietro la capanna

e delle foglie della Madonna che il babbo
teneva in bocca come fossero un sigaro?
“Non sto piu a sentire i tuoi lamenti"

mi ha detto la mia mamma. "Prendi su un sasso
e mettilo alle orecchie poi aspetta, aspetta

e sentirai che dentro qualcosa trema

come fosse una zanzara che vuole uscire

e ci sono delle voci che rimbombano

e sono parole lunghe che vogliono dire tutto
o niente...

Sta a sentire se piove e fa in modo

che tutta la faccia, le mani, i piedi

diventino un orecchio fino a capire

che 'acqua suona dentro la tua testa

e invece fuori c'e il sole.

E sempre la stessa acqua che batteva

sulle latte arrugginite della capanna del nonno
quella volta che lo siamo andati a trovare;

e sempre quella che senti.

Comunque basta con le domande, bambino,
da piccolo volevi sapere

cos'era il sole e la neve e

se i gatti capivano e io ti ho dato una risposta
a tutto finché ti ho messo il mondo

nelle mani. Ora le domande non contano
perché é finito il tempo che

bisogna dare delle spiegazioni: le cose sono chiare
davanti e dietro”.

Da UNA FOGLIA CONTRO | FULMINI (2006)

(Estratto)



.... Allora c’era una grande amicizia tra me e Federico, il loro figlio piu grande.
Quando pioveva stavamo nella sua stalla per sentire

che la pioggia batteva sulla foglia del fico e le galline lasciavano orme sul terreno
umido e facevano pensare a scritture giapponesi....

MI SONO SISTEMATO in un casone con pochi mobili e con una stanza chiusa dove
probabilmente erano state messe le cose piu importanti.

Ho portato con me tutto quello che poteva servire: le lenzuola, prodotti per il bagno,
e indumenti.

Sapevo che una volta alla settimana, al bivio della strada provinciale, si fermava il
camioncino con frutta, uova, pane, formaggqi, ed altro. | clienti erano gente solitaria e
famiglie che vivevano nei calanchi, per il taglio delle piante da legna.

Il venditore ambulante mi dette notizia che nella mia stessa zona veniva una signora
a comprare pane e altri alimenti, e anche un uomo grosso che si chiamava Remone,
probabilmente muto.

La prima notte pioveva, e ho sentito che la pioggia batteva sui legni della finestra e
della porta.

Mi sono commosso perché ho ricordato quando con mia madre sono andato a
trovare il nonno che viveva in una capannaccia di Santarcangelo.

Quel giorno ci fu un grande temporale e noi stavamo in silenzio riparati da quei
poveri legni. Quando poi il nonno mori io tornai diverse volte in quella capanna.
Anche d'estate. Appena sedevo nell'interno, subito si metteva a piovere.

Sentivo quel meraviglioso rumore che ormai abitava nella mia memoria e si ripeteva
quando mi chiudevo la dentro, anche se fuori c'era il sole.

REMONE DA ALCUNI GIORNI s'e messo ad accumulare tutte le fotografie che i
parenti (Qquando vivevano con lui)

avevano sistemato nei cassetti dei mobili o stavano infilate

lungo gli sportelli della vetrinetta.

Impiego una notte a rompere tutte quelle presenze fotografiche che lo infastidivano.
Non voleva essere in compagnia di hessuno.

Gli bastavano dodici gatti che erano stati abbandonati dai vecchi abitanti delle
baracche.

Ando a gettare quei pezzetti di carta in mezzo ai massi piantati nell'acqua del
torrente.

Intravide la Signora che era stata a prendere acqua qualche momento prima.

(Estratto)

D'invéran andémmi a let
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apena u s smurtévva e' soul
e se e' piuvévva a stémmi a
santoi l'aqua ch’ la curévva
tal grunderi fina ch'a mitémmi
i pi drointa I'insogni.

D'inverno andavamo a letto

appena si spegneva il sole

e se pioveva stavamo a

sentire I'acqua che correva

nelle grondaie fino a quando mettevamo
i piedi dentro al sogno.

DURANTE LA PIOGGIA Remone aiuto tutti i gatti a rientrare dentro casa. Ma lui
resto fuori. Anche da bambino stava sotto I'acqua. Voleva sentire quella frescura,
che correva sulla sua pelle e gli bagnava il corpo fino alla punta dei pied...
Fortunatamente i quattro lampadari dello slargo, che un tempo era la piazza, si
erano accesi chissa per quale ragione o errore dell'ufficio tecnico del Comune di
Badia Tedalda. A lui piacque muoversi in quel chiarore umido.

Cammino perché gli sembrava che dovesse fare qualcosa. Ma non sapeva cosa.
Pero quando arrivo alla cappella dei carbonai si mise subito a smontare la
costruzione di travi e latta. Sistemo per bene le latte una sull'altra e le travi
ammucchiate a seconda della loro lunghezza.

Fino a quando scopri il piccolo tappeto di foglie di erba

Juisa che strappo una alla volta, e quando lo distrusse raggiunse il torrente e affido
alle acque quelle foglie. Torno a casa, si spoglio nudo e infilo tutti i gatti

dentro a due sacchi.

E se ne ando definitivamente da quella capanna e da quel luogo.

PROBABILMENTE VOLEVA ANDARSENE Renza neanche
salutarmi.

L'ho intravista quando gia aveva due fagotti nelle mani e ho immaginato subito che
stava abbandonando

la zona, "Come mai?" ho esclamato un po' sorpreso. Allora lei mi viene
vicino e mi dice subito che il

crollo della chiesuola I'aveva spinta

a prendere una decisione rapida, anche perché

sperava molto in un cambiamento che non e avvenuto.

Poi aggiunge, prima di allontanarsi: "Il rumore

della pioggia che abbiamo ascoltato insieme

€ stato magnifico." Ma la notte del

temporale ero solo e chiuso in casa.
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Mentre ero preso con la fantasia dentro a

questo incontro mai avvenuto arrivo nella zona dell'orto del vecchio montanaro morto
da pochi anni

e schiaccio coi piedi e radici secche sul terreno asciutto.

Stavo sotto le strisce d'ombra della grande ragnatela di grondaie

che il vecchio aveva fissato ai camini delle varie casupole e ai grossi

rami dei cerri. Ma l'acqua ora non correva lungo lungo quei canali sospesi

eppure mi sembrava di sentire dei rumori come se fossi stato recentemente Ii sotto
durante il temporale.

| saséun biench

A ne so se t'a t'arcord

ch'la péunta de port

ad Remin fata ad saséun biénch
par fermé agli ondi de mer.

A scemi a ciapé e’ soul

Me a que e te pio in la

senza dois una parola.

L'e ste é' céul d'un gabien

ch'u s'a spavente e a s sém mess
a parle e pu e m fatt tott iniquel.

I sassoni bianchi

Non so se ti ricordi

quella punta del porto

di Rimini fatta di sassoni bianchi

per fermare le onde del mare.

Eravamo Ii a prendere il sole

io qui e tu un po'piu in la

senza dirci una parola.

E stato il lamento di un gabbiano

che ci ha spaventati e ci siamo messi

a parlare e poi abbiamo fatto tutto il resto.

Da POESIE SOSPESE (O DISPERSE)

La vasca de bagn
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Zért che e’ su bagn I'é tét un’ élta roba
Ch' u nie la bagnarodla ch' la fa dan

e us sta mez néud in zéir par la cuséina
e us ciapa di fardéur chi in finés mai.

E pu u n sta bén; su t squéla e sugamen
u i e chi burdéll ch'it vaid tot iniquel.

E’ bagn u I'a e’ sgnour Gisto,

quel di fond ad Muntalben,

u I'a la sgnoura Elvira

e dis ch'l'é bel e’ bagn de Count Severi
ch I'a al maduneli azéri sa di péss.

La vasca da bagno
Certamente il bagno é tutta un‘altra cosa,

non e la bagnarola che perde acqua
e si sta mezzi nudi per la cucina

a prendere dei raffreddori che non finiscono mai.

E poi non sta bene; se ti scivola I'asciugamano
ci sono i tuoi bambini che ti vedono tutto.

Il bagno ce I'ha il signor Egisto,

quel tale che ha i poderi a Montalbano,

ce I'ha la signora Elvira

e dicono che sia bello il bagno del Conte Severi
che ha le mattonelle azzurre con i pesci.

E’ Po
ma Toni Cibotto

Pio di tétt a m'arcord

una nota ch'a so pas in treno

soura e’ Po e da i finestroin

u s'avdéva l'aqua nira e zéta cmé la fema
ch'la i andeva a fes pizghé dal zanzeri
proima da butes in mer

sa de s-ciumaz culour dla tera

a dal biasteimi in dialet.

Il Po
a Toni Cibotto
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Piu di tutto mi ricordo

una notte che sono passato in treno

sul Po e dai finestrini

si vedeva l'acqua nera e zitta come la fame
che andava a farsi pizzicare dalle zanzare
prima di buttarsi in mare

con della schiuma color della terra

e delle bestemmie in dialetto.

Soura l'aqua

Li la guardéva un féil d'aqua

ch'é’ saltéva soura i sass.

Me a s'era pio in bas da par me,

mo a un zért péunt o vest che zo ma l'aqua
l'avnéva la su faza ch' la ridéva.

Sopra I'acqua

Lei guardava un filo d'acqua

che saltava sui sassi.

lo ero piu in basso da solo,

ma a un certo punto ho visto che sopra l'acqua
veniva giu la sua faccia che rideva.

La Nazaréna

La suréla de mi ba, la Nazaréna,

che fina a nuvént'an la scrivéva da e' Brasoil
indo che i su fiul i faséva i sgnéur

e i a mand un chél 'd cafe

durént la guera, dounqua la scrivéva

in dialet e tot al volti la géva

che tla su voita u i dispiaséva sno

ch'u i éra scap la fira 'd Vrocc

te melanovzént e dog

e l'a i panséva tott i de

ma chi du bal ch'l'éva pérs

a tot la zénta ch' la putéva incuntre

par fé dal sbacaredi zovni.

L'éra zuzést ch’ u i e ste la gran fiumena
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de Marecia e la Nazaréna

sa tott i sov o se mi ba la éra

soura e caret di cheval ch'i andéva

a vénd ma quei dal bés-ci e dal bandi,

e invéci i éra férum sla sponda de fiom
ch' un s putéva pase parche daventi

e pount un gnéra pio, l'era sparoi

sota l'aqua in burasca ch' la purtéva zo
da la muntagna, pienti e bagoin afughed.

LA NAZARENA

La sorella di mio padre, la Nazarena,

fino ai novant'anni scriveva dal Brasile

dove i suoi figli facevano i signori

e ¢i hanno mandato un chilo di caffe

durante la guerra, dunque scriveva

in dialetto e tutte le volte diceva

che nella vita le dispiaceva soltanto

di aver perso la fiera di Verucchio

nel millenovecento dodici e ci pensava tutti i giorni
a quei balli che aveva perso

a tutta la gente che poteva incontrare

per fare delle risate giovani.

Era successo che c'era stata una grande fiumana
del Marecchia e la Nazarena

con tutti i suoi e con mio padre

era sopra il carretto dei cavoli che andavano

a vendere ai mercati di bestie e a quelli della banda,
e invece erano fermi sulla sponda del fiume

che non potevano passare perché davanti il ponte
non c'era piu, era spatito

sotto I'acqua in burrasca che portava

giu dalla montagna, alberi e maiali affogati.

E’ fugh

O vést e' fugh la préima volta

t'un furminént che un 6m I'éva strisé
sotta una schérpa.

E pu a I'0 vést m'al candaili de camseént
o ch'é' bruséva la b6zza dal castagni

e drointa e' scaldoin sotta
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al meéni da mi nona.

E intént che me a criscéva,

e' criscéva i fugh:

i dvantéva grénd, sémpra pid grénd,

u s'incendiéva al fabrichi, i bésch, al stéli;
e' bréusa iniquél

s'ta t mét una ragaza in testa;

mo pu u i & I'aqua, lI'aqua de fiom e de mér
uiéioman ch'ismorta al fiambi

e i fa turné la fésta.

Il fuoco

Ho visto il fuoco per la prima volta

nel fiammifero che un uomo sfregava

sotto la scarpa.

E poi I'ho visto nelle candele del camposanto
o che bruciava la buccia delle castagne

e dentro lo scaldino sotto

le mani di mia nonna.

E intanto che crescevo, crescevano i fuochi:
diventavano grandi, sempre piu grandi,

si incendiavano le fabbriche, i boschi, le stelle;
brucia tutto

se ti metti una donna in testa;

ma poi c'é l'acqua, I'acqua del flume e del mare
ci sono gli uomini che spengono le famme

e fanno tornare la festa.

| palaz

U i e dal sairi che datonda la piaza
i palaz i voula véa

o i pér dal maci résa

soura una taila trasparénta.
D'invéran, se e pidv, i pésta i pi
drointa al piscoli e I'aqua

la i sguéla mados

cume se foss dal géngh.

| palazzi
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Ci sono sere che attorno alla piazza
i palazzi volano via

e sembrano macchie rosa

sopra una tela trasparente.
D'inverno, se piove, pestano i piedi
dentro le pozzanghere e I'acqua

gli scivola addosso

quasi fossero genghe.

E’ piov a Venezia

A Venezia se piov

enca i pizéun I'e di richem

ad merum ch'i coula

e inténte' passa

al spedi niri dal gondli

pini ad giapundis ch'i guerda
i brandél di palaz

ch'is spécia ti canél.

Piove a Venezia

A Venezia se piove

anche i piccioni sono ricami

di marmo che colano

e intanto passano

le spade nere delle gondole
piene di giapponesi che guardano
i brandelli dei palazzi

che si specchiano nei canali.

La Valmarecia

Quant che la tera la era sotcioura

e a qua fina a mardina e paréva

totta una maremma, I'e arivat dal muntagni ad sas
ch'al sguiléva soura e pantéen

mosi da e dilovi. Pu I'e cambié iniquél:

I'aqua de mer la s'e tirata indri



€ a quaso i péss i s'e afughe drointa la tera.
L'e spardi la raza di animeli ch'i féva

dagli impronti grandi cme una chesa

e i bman i stéva datonda i fugaréll

a racunte dal foli.

La Valmarecchia

Quando la terra era sottosopra

e qua fino a marina pareva

tutta una palude, sono arrivate delle montagne di sassi
che scivolavano sul fango

mosse dal diluvio. Poi e cambiato tutto:
I'acqua del mare si e tirata indietro

e quassu i pesci sono affogati nella terra.
Sono spatrite le razze di animali che facevano
delle orme grandi come case

e gli uomini stavano attorno ai focherelli

a raccontare favole.

Da questi pochi esempi, estratti da svariate opere di Tonino Guerra, si pud vedere
quanto I'elemento acqua sia presente nella sua poetica.

Non solo dunque nei titoli dei libri o delle raccolte, Piove sul diluvio, La pioggia
tiepida, L’albero dell’acqua, Una foglia contro i fulmini ma anche nei contenuti e non
solo nelle poesie e nei racconti, ma anche nei film, ad esempio con Nostalghia in cui
'acqua diventa un dispositivo artistico che aiuta a trasformare la realta in sogno,
esprimendo il flusso del tempo. Un tempo non “tecnico” che sottolinea la trama di
una storia, ma il tempo dei sogni.
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Una scena del film Nostalghia (1983)

Come non citare poi le fontane in mosaico,

ceramica e ferro battuto, disseminate lungo

la Valmarecchia e non solo, da Santarcangelo

a Riccione, da Cervia a Sogliano fino

nell’alta valle del Marecchia?

A Riccione Il Bosco della Pioggia, € la suggestiva
fontana che domina Piazzale Roma, omaggio alla
pioggia e alla frescura che essa porta con sé,

ma anche una forte citazione della pesca e del

mare, con sei imponenti colonne di vetro naturale
stratificato che reggono sette reti da pesca da cui
gocciola la pioggia, producendo un musicale ticchettio.
Dedicata a quest’ultima, riportiamo la piccola presentazione che ne fece il Maestro:

"IL BOSCO DELLA PIOGGIA......

LE GOCCE D'ACQUA CHE BAGNANO | PENSIERI"

Da moilti anni ho tentato di suggerire nei giorni pit caldi di fermare tutti gli altoparlanti
della riviera e trasmettere il temporale per rinfrescare gli accaldati turisti.

Non essendo riuscito in questo, ora il tentativo € di addolcire il sole dei giorni pit
caldi dell’estate con il Bosco della pioggia.

38



Solo per citare alcune delle fontane
realizzate da Tonino Guerra: I/
Marecchia e l'albero dell’acqua, a
Poggio Torriana; La fontana della
memoria, a Poggio Berni; a Sogliano
la “fiammeggiante” Fontana delle
Farfalle; e ancora il Tappeto sospeso
di Cervia, omaggio alla civilta
salinara cervese. Fino a risalire su,
nell’alta Valle del Marecchia con la
Fontana della lumaca a Sant’Agata
Feltria.

Anche dopo la sua scomparsa Tonino Guerra

ha continuato ad arricchire di fontane il territorio
della bassa Emilia Romagna. Ad esempio, a
Cesenatico, dopo la sua morte & stata inaugurata
presso i Giardini del Mare, I'opera la Cattedrale
delle foglie realizzata dallo scultore del ferro
Aurelio Brunelli, da un’idea di Tonino Guerra,
che rappresenta un omaggio alla natura.




A Santarcangelo, la nuova fontana nella piazza

grande (Piazza Ganganelli) € caratterizzata

da una grande pigna. Fu inaugurata nel marzo

2015, nel terzo anniversario della scomparsa di
Guerra, la fontana appartiene ai suoi ‘Progetti Sospesr.

Tra le massime di Tonino Guerra dedicate all’'acqua, ad esempio:
Il mare tiene i pesci nelle proprie mani

Non é vero che uno piu uno fa due, una goccia piu una goccia, fa una goccia pit
grande

Per esempio, tutte le volte che sto per affogare mi dimentico di chiedere aiuto

Vogliamo chiudere con le parole del Maestro, da Viaggio Luminoso di un vita di Adrio
Testaguzza:

La poesia e come andare in un fiume e cercare pepite d’oro.
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